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Copertina  di  Mario  De  Paoli   Bellusi 


T)ello  stesso  aatore : 

Pei  cliiostri  dell*  anima  —  Liriche  -   1912  (esaurito). 
Le  vie  del  silenzio  —  Liriche  -   1914  (esaurito). 
Giosue  Carducc!  e  T  Italia  —  Studio  critico  -   1915. 
La  tavolozza  e  F  oboe  —  Liriche  -   1918. 


in  preparazione  : 

"  La  vita  che  uccise  I'amore  „  —  Romanzo. 
Galatea    —    poema  lirico    in   collaborazione    con  G.  Di- 
stefano  per  la  musica  di  A.   Savasta. 

Le  caviglie  calzate  di  rosso  —  Romanzo. 

Le  avventure  di  Barnaba  —  Novelle. 

Decadenza,    Futurismo    e    Avanguardia    —    Studio 
critico. 
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PROPRIETA    LETTERARIA. 


RIME  ASSONANT! 


PLETTRICHE 


Malato 


Su  i  tetti  d*ardesia  alitantl  la  fresca  ploggia  notturna 
pennellate  gialle  e  violente  di  sole  mattinale. 
Ne  la  terrazza  il  bucato  steso  sul  cielo  d'  opale. 
E  dietro  il  muro  delForto  una  via  stretta  e  taciturna, 

Innanzi   a  la  soglia  martella  il   ciabattino  e   fischietta. 
Sul  davanzale  fiorisce  il   basilico,   verde  e  ricciuto, 

-  chioma  odorosa  e  crespa  -  dal  vaso  rosso  e  panciuto. 
Un  gatto  nero,   accanto,  soccbiude  gli  occhi  e  aspetta. 

II  mandorlo  sporge  i  suoi  fiori  piccoli  e  bianchi  dal  muro 

-  o  tanto  pallido  e  dolce !    -   con  aria   sacerdotale. 
M' hanno  sdraiato,   fuori,   su  questa   branda  d'ospedale 
e  navigo  con  gli  occhi  stanchi,  per  I'azzurro  morbido  e  puro ! 


—  9 


Serenata    triste 


Tutta  la  stanza  e  gialla  di  luce,  ora  che  hai  chiuso  le  imposte 
e  le  stelle  sono  rimaste  fuori  a  tremolare  su  i  campanili. 
Ma  questo  silenzio  che  si  dilata  e  questi  stupori  infantili 
di  tutte  le  cose  in  giro,  immobilmente  composte, 

gravano  sopra  il  cuore  insonne  come  il  vuoto  d'una  navata. 
S'ode  il  rotolio  lontano  d*  una  carrozza  o  il  tonfo  sordo,  nella  strada, 
d'una  porta  che  si  rinchiude.  Gli  specchi  hanno  un  colore  di  rugiada 
e  il  letto  tutto  bianco  da  un  senso  freddo  di  nevicata. 

Tu  credi  che  io  dorma,  o  buona  sorella  infermiera, 
perche  ho  chiuso  gli  occhi  stanchi  e  resto  sfinito  dal  male. 
E  t'accosti  con  passo  ovattato,  cauta  e  adagio,  al  mio  capezzale 
e  guardi  con  triste  amore  il  mio  scarno  volto  di  cera. 

—   10  — 


No,  buona  sorella.  E  funebre  questa  gialla  quiete  d'  intorno, 
funebre  come  lo  splendore  morto  d'  una  camera  ardente. 
E  soffoco.  O,  portami  fuori  sotto  le  stelle  che  tremolano  dolcemente 
su  i  campanili  e  aspettano  per  morire  il  bianco  sorriso  del  giorno  1 


-   II    - 


Convalescenza 

III. 

O  buona  sorelia,  il  tuo  braccio  e  troppo  dolce  e  delicate 
per  sostenere  questo  scheletro  che  appena  respira  e  vacilla. 
Dove  vuoi  tu  condurmi  ?  Al  sole  ?  su  la  terrazza  che  brilla 
iimanzi  al  mare  liscio  come  un  vetro  verde  e  smaltato? 

lo  sono  come  una  canna  vuota.   II  cuore  rintrona 
dentro  il  mio  petto  come  in  uno  stanzone  abbandonato. 
Oh,  dopo  tanta   ombra  e  tanto   silenzio  sono  ri tomato 
cosi  bambino  e  cosi  leggiero,  o  sorelia  umile  e  buona ! 

Dove  tu  vuoi  condurmi?  II  giardino  e  tutto  adorno 
di  zagara  -  o  bianche  stelle  dei  rami !  -  Anche  il  viale  e  coperto. 
Oh,  com*e  triste  trovare  per  Tanima  che  ha  sofferto, 
tutte  le  cose  lasciate  cosi  senza  addio  in  un  giorno ! 
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Riaffacciarsi  come  una  larva  su  la  vita  che  ferve  e  avanza» 
rlnascere  come  una  tenera  foglia  sul  vecchio  tronco  morto» 
essere  come  un  naufrago  disperso  che  torni  in  porto 
senza  nave,  senza  compagni  e  senza  speranza ! 
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Rassegnazione 

IV. 

Sorella,  tu  sei  venuta  a  vedermi,  con  ranima  sgombra 
d*ogni  sospetto,  ignara  che  il  male  m'avesse  sfinito. 
Ed  io  ho  avuto  paura  che  tutto  sarebbe  finito 
quando  avresti  trovato  non  Tuomo  che  amavi;  ma  Tombra. 

L*  ultimo  giorno  ci  siamo  lasciati  con  una  promessa  negli  occhi, 
una  promessa  dolce  come   la   carezza   della  tua  manos 
La  sera  tingeva  d'oro  le  vette  degli  alberi  lontano 
e  la  chiesa  del  monastero  batteva  i  suoi  lenti  rintocchi. 

E  fu  vana  la    dolce   promessa.    E   torna  grave  I'addio 
nel  mio  ricordo,  ora  che  assisto  alle  fatale  rovina 
di  tutte  le  cose  piii  care  attorno  alia  vita  che  declina. 
Oh,   come  tramonta  triste  con  me  tutto  cio  che  fu  mio ! 
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II  mio  occhio  e  diventato  piu  grande,  piii  buono,  piu  chiaro 
e  ranima  ancora  vi  splende ;  ma  tutto  il  mio  corpo  e  disfatto. 
Tu  guardi  queste  mani  di  scheletro,  questo  volto  scarno  e  contralto 
e  vuoi  celarmi  il  ribrezzo  con  un  sorriso  pietoso  e  pur  cosi  mesto  ed 

[amaro ! 

lo  penso  che  tu  piu  non  m*ami  perche    non  si  puo  piii  amare 
una  misera  larva    che   giace   come   una   pianta  sfiorita. 
lo  penso  che  tu  piu  non  m'  ami  perche  s'ama  la  forza  e  la  vita 
e  io  sono  un  uomo  finito  che  s'ostina  ancora  a  restare. 

Ah,  non  sorridermi.  Io  sento  lo  sforzo  della  tua  dolcezza 
e  vedo  che  gli  occhi  tuoi  non  hanno  piu  quell'ardore. 
Ah,  non  illudermi.  E'  triste  sentirsi  ingannati  dal  cuore 
a  cui  s'affido  la  vita  che  un  poco  ogni  giorno  si  spezza. 

No,   dolce  sorella.   E*  vana  la  tua  lusinga  pietosa. 
Non  vedi  che  io  sono  rassegnato  come  un  cieco  al  suo  destino  ? 
che  ho  fatto  rinunzia  di  tutto  e  non  sono  altro  che  un  bambino 
senza  amore  e  senza  conforto :  una  povera  piccola  cosa  ? 

Ogni  mattina  mi  adagiano  su  questa  sedia  a  bracciuoli 
presso  la  finestra  aperta  su  lo  sfondo  di  topazio 
e  resto  a  guardare  il  veleggio   delle   nubi    nello  sf)azio 
o  i  lunghi  pennacchi  neri  sulle  bocche  dei  fumaioli. 
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E  tutto  il  mio  mondo  e  la  mia  vita  e  in  questa  gioia  breve, 
unica  e  pura  gioia  fatta  di  silenzio  e  di  cielo. 
E  il  sogno  nella  mia  anima  muore  come  lo  stelo 
pallido  e  freddo  d*  un  flore  sbocciato  sopra  la  neve. 


16  — 


Le  visite 

V. 

Questa  penombra  di  bistro  che  avvolge  la  stanza  socchiusa, 
n  cui  il  lampadario  azzurro  ha  un  riflesso  d'occhi  che  sognano, 
3  queste  boccette  di  farmaci,  —  bianche  e  nere,  —  che  ingombrano 
1  tavolo,  danno  un  senso  angoscioso  d'  ospedale  airanima  chiusa 

lel  suo  malato  torpore.   Mi  stanno  attorno  in  silenzio 
:acce  grasse  e  compunte,   uomini  gravi  e  beati 
:he  guardano  in  alto  il  soffitto  e  sbadigliano  spesso  annoiati, 
5  signore  che  sventagliano,   tutte  odoranti  d'assenzio. 

Oh !  come  son  tristi  le  visite  quando  si  soffre  e  si  muore ! 
lo  resto,   con  gli  occhi  chiusi  disteso  nel   letto,   supino. 
E  fuori  i  bimbi  delFasilo  cantano  Tinno  garibaldino 
e  r  urlo  stridulo  della  segatrice  sale  in  quel  cinereo  languore. 

—   17  — 
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Zziii....Zziii....Zziii....  Tutto  il  giomo  cosi,  senza  fine, 
questo  terribile  lamento  di  lama  sottile  che  taglia, 
questo  violento  spasimo  di  ferite  che  si  scaglia 
nelFaria  e  lacera  le  vene  come  un  cilizio  di  spine! 
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Tornare 

VI. 

Dolce  il  saluto  bianco  della  villa  che  si  riapre  a!  giorno 
su  la  verde  vallata  e  Tincontro  festevole  del  cane 
che  guaisce  e  scodinzola  e,  nell'aria,  il  fresco  odor  del  pane 
casareccio  e  lo  stupor  dei  villici  d*  intorno ! 

lo  mi  sorreggo  pallido  al  tuo  braccio,  o  pietosa  sorella,  e  tu  sorridi 
perche  mi  trema  dentro  gli  occhi  il  pianto  delle  cose  che  tornano 
e  sai  la  gioia  pura  di  rinascere  e  le  speranze  che  si  destano 
nel  cuor  che  vide  la  tristezza  amara  del  perire,  cosi  com'io  la  vidi. 

E  la  vendemmia.  E  i  vigneti  gialli  fremono,  in  ogni  riposto 
tralcio,  della  fecondita  biondadei  grappoli,frailbrulichiosgargiante 
delle  ciurme   che   cantano  e  il  ritmo   allegro  e  pesante 
dei  pigiatori  che  giunge  col  sentore  acre  del  mosto. 
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Andiamo  incontro  ad  ogni  nostro  sogno  lungo  il  viale  timido  e  silente 
sotto  il  pomario  che  rosseggia  appena  e  ha  brividi  d'amore  nelle  foglie. 
I  monti,  in  un  amplesso  gigantesco  insaziato  di  silvestri  voglie, 
si  protendono  a  noi.   E  tutto  il  cielo  e  puro  e  trasparente 

come,  dietro  un  cristallo,  il  mare  azzurro  addormentato  in  sogno  e 

[senza  vele. 
Dolce  tornare  a  la  vita  che  il  tempo  travolse  e  non  spense, 
sentire  in  ogni  fremito  nuovo  risvegliarsi  tutte  le  intense 
ebrezze  di  un*  ora  perduta  senza  rimpianti  e  querele. 

Tornare  cosi  come  un  esule,  dopo  il  martirio  e  il  dolore, 
mondo  d*ogni  brama  impura  e  ardente  di  nostalgia. 
Rivivere  tutta  la  felicita  d*ogni  cosa  che  fu  mia 
e  riviene  a  me  fedelmente  con  lo  stesso  sguardo  d*amore ! 
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FLAUTATE 


Teatro 


a  colei  che  ignora 

La  veste  di  tulle  rosa  avvolge  come  una  nuvola 

estiva  il  tuo  corpo  di  giunco.   E  il  batuffolo  biondo  della  chioma 

ha  una  raggiante  letizia  di  sole  autunnale  e  un  aroma 

di  ginepri  fioriti  all*  alba   sotto   il    cielo   puro    di  viola. 

Gli  occhi  ti  brillano  all'  ombra  delle  lunghe  ciglia  oscure 
e  la  mano  bianca  s*  abbandona  sul  velluto  rosso  del  palco. 
Fiammeggiano  i  lumi.  E  con  morbida  profondita  di  ricalco 
s'intaglia  nello  sfondo  la  sagoma  della    tue  linee  pure. 

Oh,  semplicemente  guardarti  cosi  come  gli  ebri  che  sognano, 

occultamente  amarti  con  Tanima  che  non  spera 

e  tornare  soli  a  casa  per  vie  deserte  ogni  sera 

con  la  luce  dei  tuoi  occhi  dentro  le  vene  che  bruciano  1 
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E  poi  ne  la  stanza  aperta,  in  una  tristezza  estrema, 
vinti  dal  grande  silenzio  dei  neri  spazii  profondi 
che  vibrano  deirinfinito  addio  luminoso  dei  mondi, 
cascare  pallidi  e  stanchi  sul  letto,   col  cuore  che  trema. 

E  morire  di  desiderio  cosi  lentamente  avvolti 
in  un  torpore  dolcissimo  di  sogni  vago  e  lontano 
e  credere  di  sentire  nella  mano  la  carezza  della  tua  mano 
e  suH'arida  bocca  il  profumo  dei    tuoi  capelli  disciolti. 
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Ninfa 


O  chioma  d'  oro  diffusa  su  i  rosei  pallori  carnali 
delle  tue  spalle  nude,   dinanzi  alio  specchio  assorto 
nel  suo  biancore  lunare  !  E  il  letto  ha  1'  impronta  del  corpo 
che  s'affondo  nel  sogno  fra  le  morbide  coltri  e  i  guanciali. 

E  la  finestra  e  aperta.   E   il  sole  giallo  riluce 
sulla  frangia  verde  del  bosco  velato  d'aria  turchina. 
Tu  guardi  la  tua  bellezza  e  sorridi  come  una  bambina 
ignara,   a  te  stessa,   e   felice ;   ma  pallida  come  la  luce 

che  si   discioglie  nel   cielo  in   questa   mattina  d*aprile. 
Fremono  le  tue  forme  calde  ne  la  rotondita  vellutata 
delle  linee  e  tendono  i  seni   la  piccola  punta  rosata 
del  bocciolo  e  I'aria  vellica  la  tua  pelle  bianca  e  sottile. 
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Ah  resta  cosi :   non  coprirti ;  quest*abbandono  impudica 
ha  un  acre  sapore  innocente  di  verginita  primitiva, 
una  sensuale  dolcezza  di  casta  ninfa  boschiva 
che  si  specchi  sul  fonte  azzurro  nel  vasto  silenzio  aprico. 
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Terrazze 


O  bianche  tolde  su  i  tetti,  a  sera,  sotto  il  cielo  di  topazio, 
ponti  di  comando  in  cui  i  piloti  del  sogno  salgono 
quando  1'  immensa  nave  della  citta,  coi  mille  camini  che  fumano 
e  le  antenne  dei  campanili,   salpa  per  la  serenita  dello  spazio. 

Brulichio  d'ignoti  naviganti  sulle  grige  passereile 

in  cui  brillano,  a  volte,  i  lumi  delle  candide  mense  imbandite 

o  nelle  soffici  amache  profili  di  donne  assopite 

si  cullano  nel  silenzio  sotto  il  tremolio  delle  stelle. 

Veleggiano  per  1'  infinito  le  anime  sitibonde 
d*azzurro  verso  plaghe  di  felicita  lontane 
e  tutti  gli  odii  e  gli  affanni  e  tutte  le  angosce  umane 
gemono  soffocati   dentro   fe   stive  profonde. 
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Ma  domani,  quando  la  nave  sara  ancorata  nel  porto 
deirimmensa  vita  che  ferve  al  sole  tumultuosa, 
noi  scenderemo  nelle  stive,   fra  1'  umanita  dolorosa, 
urlando  tutto  lo  spasimo  del  nostro  sogno  morto. 
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Chilo 


La  mensa  e  finlta.  E  gli  alberi  su  le  livide  creste  dei  monti 
spennellano  di  bistro  il  cielo  listato  dl  glallo 
e  il  mare  lontano  taglia  come  una  lama  di  metallo 
il  lividore  dei  piani  protesi  sugli  orizzonti. 

Restiamo  nella  terrazza  a  godere  il   fresco  primaverile. 
Mio   padre   si  stende  sulla  branda  e  fuma    guardando  le  stelle 
—  lacrime  d*oro  sospese  fra  ciglia  invisibili  —  e  le  mortelle 
respirano  nel  silenzio  il  loro  profumo  sottile. 

I  bimbi  si  sono  addormentati  su  le  sedie,  a  capo  chino. 
I  casolari  sul  grigio  stupore  delFaie  stampano  neri  sbozzi. 
Sale,   a  tratti,  il  lamento  delle  carrucole  dei  pozzi. 
E  anch*io  m'affondo  inerte  in  questo  torpore  opalino. 
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O  tormentoso  risorgere  d'  anima  nel  vasto  sogno  oscuro 
dello  spazio  e  delle  cose  stanche  di  canti  e  di  sole, 
sapore  di   bad  e  di   lacrime  sulle   labbra  senza  parole 
e  speranza  vana  di  amore  protesa  verso  il  futuro ! 

O  triste  tornare  ogni  sera,  disfatti  dal  desiderio, 

a  questo  rifugio  di  stelle  e  attendere  la  felicita 

che  sembra   vicina  e  non   giunge  e  forse  non  giungera 

mai  per  Tanima  che  ebbe  fede  e  non  ebbe  forza  d  imperio! 

E  tu  conosci  il  tormento  del  cuore  insaziato, 
tu  che  mi  hai   detto :   spera,   e  m*  hai  rigato  di  sangue 
il  labbro  col  labbro  rovente,  quasi  svenuta  ed  esangue. 
Ed  io  ho  sperato  sempre ;  ma  sempre  invano  ho  sperato. 

Ora  i  bimbi  sono  a  letto  e  mio  padre  e  rientrato  nella  stanza  solitaria. 
E  la  terrazza  vuota  e  immersa  nell'  ombra  ovattata. 
E  tutta  la  casa  e  chiusa.  E  la  pianura,  in  fondo,  e  macchiata 
<l*un  lieve  biancore  di  perla  perche  la  luna  traspare  dal  cristallo 

[turchino  dell' aria. 

Ma  io  restero  nella  notte  per  sentire  le  lacrime  dell*  infinito 
stillare  dentro  il  mio  cuore,  ora  che  i  grilli  hanno  levato  il  coro 
in  (^uesta  tristezza  profonda  fatta  d'azzurro  e  d'oro 
in  cui  si  sfoglia  morendo  il  rosaio  tutto  sfiorito. 

—  30  — 


Giardino  pubblico 


11  chiostro  verde  degli  alberi  in  circolo  chiude 

lo  spazio  grigio  di  ghiada  e  nero  d' ombre  serali. 

La  volta  bluastra  dell' aria  traspare  fra  i  silenzii  vegetali 

e  agli  angoli  dei  viali  guardano  immote  e  gravi  lebianche  statue  ignude. 

Una  fontana  di  bronzo  lancia  il  suo  tremulo  stelo 
sopra  lo  specchio  azzurrognolo  del  lago  fra  le   betulle  in  fiore 
e  un  cigno  di  velluto  bianco  scivola  in  quel  liquido  albore 
come  un  fiocco  di  nuvola  errante  in  un  lembo  puro  di  cielo. 

Passa  una  coppia  d*amanti  con  risa  argentine  e  con  lento 
moto  si  perde  nel  vasto  intrico  dei  tronchi. 
E  i  passeri  trillano  a  coro  sul  fitto  groviglio  dei  bronchi 
tesi  fra  il  ricamo  giallo  delle  fronde  che  sfrusciano  al  vento. 
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Tremola  su  le  cime   Y  ultimo  bacio  d'  oro  del  sole  gia  morto. 
"  Si  chiude !  Si  chiude !  Si  chiude !  "   E  il  grave  rintocco  della 

[campana 
s'affioca  nella  solitudine  immersa  in  un  sopore  di  nirvana. 
S'  agita  un  brivido  intorno  poiche  qualche  passo  e  risorto 

e  dileguano  tristi  gli   addii  e  i  vaghi   richiami  confusi. 
"  Si  chiude !  Si  chiude !   Si  chiude !  "  E  dentro  ii  fosco  velame 
s'aflaccia  incerta  e  sogghigna  la  luna  rossa  di  rame 
impigliata  fra  gli  alberi  neri  dietro  i  cancelli  chiusi. 
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Partire 


-^allida  e  fuligglnosa  questa  sera,   dopo  il  temporale 
:he  fumiga  da  i  tetti  rossastri  e  leva  un  sentore  di  bosco. 
1  il  cielo  ovattato  di  nuvole  grige  e  bianchicce  e  fosco 
:ome  un  lago  torbido  immerso  in  un  torpore  claustrale. 

■^alpitano  nella  strada  lucida  e  scura  le  fiamme  verdognole 
lei  fanali  che  s'accendono  ad  uno  ad  uno  e  sogguardano 
imidi  gli  immensi  palazzi  severi  e  i  vasti  cortili  che  sognano 
ipecchiandosi  a  strappi  e  a  brandelli  dentro  le  pozze  azzurrognole. 

£  la  notte  avvolge  nella  bambagia  del  silenzio  umido  e  tenebroso 
questa  tristezza  invernale  senza  alberi  e  senza  moto. 
E  r  ora  in  cui  i  treni   gridano    angosciosamente    nel  vuoto 
t  qualche  raro  partente  s'affretta  e  scantona  affannoso. 
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Anch'io  scivolo  grave  in  questo  sopore  grondante 
verso  la  stazione  che  sonnecchia  fra  i  lumi  verdi  e  rossi. 
Si  parte!  E  al  sordo  stridore  dei  lunghi  carri  smossi 
Tanima  sente  lo  spasimo  del  lucignolo  giallo  e  tremante. 

Oh!  triste  partire  cosi  taciturni  e  ignoti  per  un  viaggio   antico 
senza  un  addio  che  ci  lasci  senza  un  sorriso  che  aspetti, 
deporre  come  un  bagaglio  tutti  i  sogni  e  tutti  gli  affetti 
e  non  trovare  alKarrivo  un  solo  volto  amico. 
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Andare 


Scivolare  nel  silenzio  notturno,  tra  il  guizzo  livido  dei  fanali 
e  radere  i  muri  verdastri  lungo  i  vicoli  morti,  vacillando, 
e  sentire  lontano  nello  spazio  i  treni  che  partono  urlando 
e  il  chiccherio  dei  galli  dietro  i  cortili  chiusi  tutti  neri  d' ombre 

[spettrali. 

L*alba  s'affaccia  pallida  sfumandosi  nel  cielo  che  si  rischiara 
e  le  stelle  sono  stanche  di  tremolare  sulemontagne  azzurre. 
Andare  cosi,  senza  meta,  perduti  ancora nelsogno  e  lasciarsi condurre 
dalla  stanchezza,  e  sentire  un  caldo  sapore  di  baci  dentro  la  bocca 

[amara ! 
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Monastero 


Un  crocefisso  nero  nello  stanzone  del  parlatorio 
immerso  in  una  penombra  di  temporale  vicino. 
Dietro  le  grate  oscure  lo  sbozzo  verde  di  un  giardino 
e  una  pennellata  d'azzurro  sul  tetto  del  reclusorio. 

T>eo  gratias  —  Una  campana  triste  come  i  rintocchi  dei  funerali 
risponde  nel  vuoto  freddo  di  quel  silenzio  lucido  e  bianco. 
E  un  sole  malato  d*inverno  agonizza  pallido  e  stanco 
dietro  i  grandi  vetri  opachi  delle  finestre  ogivali. 

Passa  una  suora,  col  soggolo  candido,  lieve 
come  un*  ombra  che  scivoli  sui  corridoi  levigati 
che  hanno   una   limpida   serenita  di  laghi  addormentati 
sotto  lo  stupore  illune  d'una  notte  bianca  di  neve. 
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Elegia  aurorale 


L*  alba,   che  spasima  bianca  sul  nero  dei  monti  lontani, 
ci  sorprende  sfiniti  d'  amore  nella  stanza  sconosciuta. 
Tu,   coi  capelli  disfatti,  sorridi  pallida  e  muta 
e  mi  bendi,  per  celia,  gli  occhi  con  le  tue  piccole  mani. 

I  tetti,  ancora  assonnati,   hanno  dei  brividi  azzurri. 
I  vetri,   ancora  chiusi,   lacrimano  di  rugiada. 
E  i  fanali,   nel  silenzio  verdognolo  della  strada, 
muoiono  di  malinconia,   lentamente,   ai  primi  sussurri. 

Addio !  Tu  non  rispondi.  Addio !  Mi  guardi  smarrita, 
col  tremore  del  pianto  soffocato  nella  bocca  aromata  di  baci. 
Mi  stendi  la  mano  che  brucia,  desolatamente.  E  taci 
cosi,  fra  le  coltri  scomposte,  senza  sangue  e  senza  vita. 
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Elegia  crepuscolare 


Chiarita  di  tramonti  d*oro  nell'azzurro  che  si  spennella 
dei  lunghi  pennacchi  neri  che  sventolano  sui  camini 
quando  la  malinconia  deiresta  sale  dai  freschi  giardini 
neiraria  che  aspetta  immota  il  brivido  della  prima  stella. 

Le  statue  di  bronzo  si  colorano  di  lividi  riflessi 
e  il  getto  delle  fontane  ha  un  pianto  silenzioso. 
Un  arco  di  luna  s'  acquatta  dietro  il  groviglio  fuligginoso 
dei  viali,  sotto  le  guglie  dei  solitarii  cipressi. 

Restare  cosi  sperduti  nella  notte  che  si  dilata 
e  chiudere  religiosamente  —  come  due  ciechi  —  in  fondo  al  cuore 
la  dolce  luce  che  manca!  E  sentire  nel  muto  tremore 
delle  mani  tutto  lo  spasimo  della  nostra  anima  malata ! 
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Finire 


Anche  tu  sei  passata  e  lontana,   o  creatura  sognata, 
tutta  dolcezza  e  silenzio  dagli  occhi  di  selenite. 
Anche  tu  sei  passata  e  lontana !  E  le  rose  sono  sfiorite 
e  muoiono  giorno  per  glorno  nella  villa  abbandonata. 

Agonia  lenta  e  sottile  delle  cose  che  furono  nostre, 
di  tutta  la  gioia  di  un*  era  che  parve  eterna  e  infinita ! 
Amore  profondo  in  un  bacio   e   pura   bellezza  di  vita 
trascorsi  per  sempre  e  perduti  oltre  ogni  sogno,  oltre... 

E  dentro  il  cuore  non  resta  che  un*  amarezza  di  rimpianto 
come  il  profumo  disseccato  di  corone  funerarie ; 
rimpianto  d'  affetti  e  d*  anima  sotto  le  stelle  solitarie 
che  vegliano  bianche  ne  la  nolte  tutte  tr^mule  di  pianto. 
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La  strada 


Passeggiate  odorose  d'Aprile  lungo  la  strada  bianca 
sotto  la  trasparenza  azzurra  dei  cieli  di  selenite 
e  prati  immensi  allagati  dal  verde  di  malachite 
nel  silenzio  voluttuoso  della  sera  tiepida  e  stanca. 

Andare  cosi  trasognati,  specchiando  il  tramonto  negli  occhi, 
presi  per  mano,   muti,  con  V  anima  che  vacilla 
e  ascoltare  nello  stupore  dello  spazio  il  saluto  delle  chiese  che  oscilla 
lontano,  lontano,  lontano  in  un  tremulo  singhiozzo  di  rintocchi. 

Sentire  discendere  lenta  nel  sangue  la  notte  bluastra 
e  la  purezza  aromale  delle  cose  trascolorate, 
sentire  il  coro  dei  grilli  nelle  lontananze  sfumate 
da  cui  s*affaccia  stupito  il  volto  della  luna  rossastra. 
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E  andare,  sempre  andare,   presi  per  mano,   muti, 
sotto  le  lacrime  d'oro  delle  stelle  inanimate. 
Andare,  sempre  andare,   fra  le  case   addormentate, 
dinanzi  ai  cancelli  chiusi  di  giardini  sconosciuti. 

Andare,   sempre  andare,   cosi  col   cuore  che  trema 
mentre  ti  sento  ancora  vicina  al  mio  braccio  e  il  respiro 
delle  tue  labbra  mi  sfiora  e  guizza  nel  rapido  giro 
delle  pupille  una  luce  di  tenerezza  suprema. 

Ma  triste  fermarsi  ad  un  tratto  sul  limitare  d'una  porta 
sotto  il  brividore  gialliccio  d'  un  fanale  in  agonia 
e  dirti  addio  senza  voce  e  non  sentirti  piii  mia 
e  restare,   solo,   perduto  nella  fredda  tenebra  smorta. 
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Veglia 


Salire  lento  di  scale  col  cuore  morto  e  lontano 
verso  un  ricordo  passato  che  non  tramonta  mai 
e  tornare  nel  silenzio  della  piccola  casa  che  amai 
nella  malinconia  d'  un  sogno  che    perseguimmo  invano. 

Tornare  sfiniti  dal  lungo  vagabondaggio  della  sera, 
'  per  vie  deserte  spiate  da  una  luna  che  s  acquatta     * 
dietro  i  camini  che  fumano  muti  sul  cielo  di  latta; 
tornare  come  un  malato  che  piu  non  soff re  e  non  spera  I 

E  pure  dalla  finestra  aperta  della  stanza  solitaria 
penetra  tanta  accorata  tenerezza  notturna  d'Aprile, 
che  odorano  le  rose  appassite  in  questo  nirvana  sottile 
dei  vasti  giardini  assonnati  sotto  il  tremore  dell'  aria. 
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Ed  io  non  so  cosa  sia,   che  cosa  si  stacchi  da  me, 
che  cosa  perisca  per  sempre  neiranima  mia  senza  pace 
perche  mi  torni  nel   cuore  la  nostalgia  tenace 
di  tutti  i  sogni  morti  col  nostro  amore ;   perche  ? 

Passano  brividi  occulti  di  stelle  che  vanno,   che  vanno 
eternamente  raminghe  nei  grandi  abissi  bluastri 
e,   su  la  fuga  dei  telti,   i  campanili  nerastri 
vegliano  tutta  la  notte  in  un  immobile  affanno. 
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Vibrazione 


Goccia  di  rugiada  e  di  luce  nelle  pupille  lontane 
e  sentirsi  sfiorare  ranima  da  un  bacio  di  sole  malato! 
Dolce  e  il  tuo  riso ;  ma  triste  come  Y  azzurro  lavato 
di  questa  primavera  senza  rondini  e  senza  campane ! 

Amore  vissuto  nel  sogno,   tessuto  di  vana  speranza 
sepolto  dentro  il  cuore  come  nel  fondo  di  un  chiuso  mare. 
Oh,   darsi  la  mano  fredda  da  estranei  e  sentirsi  mancare 
e  poterti  solo  chiamare  e  potere  piangere  solo  nel  silenzio  della  piccola 

[stanza. 
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Piazza 


Rettangolo  giallo  di  case  con  le  finestre  aperte 
e  le  tendine  Blanche  che  sventolano  tutte  al   sole. 
II  motore  dell'  officina  vibra  in  un   vasto  ronzo. 
Suore  in  mantelli  neri  passano  timide  e  sole. 

E  nel   meriggio  morto,   cinta  di  pioppi,   inerte 
la  villa  sonnecchia  e  la  vasca  si   sbava  viscida  e  verde. 
Ma  il  Re  di  bronzo  saluta  sul  grande  cavallo  di  bronze 
scalpitante  nell'azzurro  lucido  che  si  dilata  e  si  perde. 
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MOSAICO 


La  casa 


T*  aspetto.   Con  V  anima  in  sogno 

adorno  la  piccola  casa. 

Per  te  io  V  adorno.   Ed  agogno 

che  trascorra  V  ora  pervasa 
ancora  di  soli  e  di  canti : 

—  sole  morto  sulla  cimasa 

—  canti  lontani,  ultimi,  erranti 
nel  cielo  di  chiaro  turchese 
con  quattro  stelle  tremolanti. 

Per  te  io  I'adorno.   II  paese 
dorme  steso,  sotto  il  balcone, 
nella  sera,   con  le  sue  chiese ; 
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con  le  sue  chiese  e  le  corone 
con  le  sue  croci  ed  i  suoi  camini 
fumanti  in  adorazione. 

Ho  visto  in  istrada  i  bambini 
rincorrersi  a  gara  tra  loro. 
Ho  visto  annerire  i  giardini 

stillanti  le  lacrime  d*  oro 

del  tramonto  e  fiocchi  di  nubi 

lentamente  disfarsi  a  coro 

neir  aria  azzurrata  d'  incubi 
per  la  notte  quasi  imminente. 
Ho  guardato  le  ombre,  a  cubi, 

discendere  languidamente 

suUa  piazza  e  dentro  il  cortile, 

con  lo  sguardo  d'  un  sofferente. 

T'aspetto.   L'effluvio  d'Aprile 
si  spande  fresco  nella  stanza 
con  un  brividore  sottile. 

T*aspetto.   Una  dolce  speranza 
ravviva  Tanima  protesa 
nell'ansia  della  lontananza. 
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Ho  preparato  i  fiori.  Ho  accesa 
la  luce.  E  dopo  t'ho  chiamato ; 
ma  solo,  cosi,  neirattesa. 

Ho  visto  lo  specchio.   Ho  pensato 
te,  dinanzi  ad  esso,  ridente 
e  bionda,  prima  del  commiato. 

E  t'ho  chiamato  dolcemente 
cosi  come  in  un  sogno  ancora, 
come  in  un  sogno  evanescente. 

Ed  ora  tu  sorridi.   Ed  ora 
mi  chiudi  con  la  calda  mano 
la  bocca,  che  si  trascolora, 

perche  ti  chiamo  -  (e  non  e  vano !)  - 
sempre  come  in  un  sovrumano 
jsogno  pill  puro  e  piu  lontano. 
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Sfumatura 


Cancello  di  stagno. 

Dal  muro  nerognolo 

penzola  sulla   strada 

la  chioma  bruna  e  scarmigliata 

deir  edera 

che  gronda  ancora  le  lacrime 

della  tempesta 

passata. 

Brivido  rosso  e  carnale 

di  rose  lungo  il  verde  viale 

della  Candida  villa 

aperta  al  tramonto  lilla 

tutto  fresco  e  lavato; 

ma  lievemente  venato 

di  giallo. 
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E  sulla  veranda  di  cristallo, 

il  tremore  della  tua  veste 

leggera 

di  seta  celeste 

sfuma  la  dolce  stanchezza 

della  sera 

diffusa  in  questa  convalescenza  azzurra 

di  tutta  la  primavera. 
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Chiudere  dietro  a  se  stessi 


un  portone  sconosciuto. 


Chiudere  dietro  a  se  stessi  un  portone  sconosciuto 
e  andare  per  vie  deserte,  sotto  la  luna  malata, 
—  in  un'alba  malinconica  ancora  quasi  assonnata  — 
a  passi  lenti,  con  Tanima  vinta  da  un  acre  disgusto  muto. 

Incontrarsi  ai  crocevia  con  sospettose  figure 

che  guatano  in  ombra,  ravvolte  nelle  loro  sciarpe  notturne. 

Le  mani  in  croce,  ferme,  aspettano  taciturne 

nel  lezzo  mattinale  delle  suburre  oscure. 

Cascare  sfiniti  dal  sbnno  in  un  caffe  socchiuso 
che  proietta  fuori  il  tormento  d'  una  triste  luce  vermiglia. 
Sentire  dietro  il  banco  il  saluto  d*  un  uomo  che  sbadiglia 
e  una  gran  voglia  di  piangere  nel  nostro  cuore  deluso. 
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Ma  se  il  mattino  irrompe  con  la  sottile  dolcezza 

di  nomadi  odori  e  di  pollini  saturi  di  rosai 

e  un  grande  bacio  d'  oro  rifulge  sui  nevai 

delle  montagne  lontane  in  un  cielo  di  azzurra  freschezza, 

felicita  di  rinascere  dal  nostro  stesso  dolore, 
di  ritornare  a  una  vita  di  nuova  e  serena  bellezza, 
felicita  di  due  occhi  fedeli  che  ci  sorrisero  con  tenerezza 
dalle  lontananze  purissime  del   nostro  sogno  di   amore  ! 
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Elegia   notturna 


Sere  di  luce  e  di  canti  con  Tanima  che  dilegua 
dietro  meravigliosi  fantasmi  di  sogni  ignorati 
che  sbocciano  occultamente  nei  nostri  cuori  cullati 
da  nostalgie  passate  che  tornano  senza  tregua. 

La  musica  lenta  rianima  i  dolci  ricordi  perduti 
nel  silenzio  degli  anni  lontani  che  piii  non  sono  e  che  furono: 
Oh!   quante  primavere  sorrisero  alle  speranze  che  morirono, 
giorno  per  giorno,    inespresse  dentro  i  nostri  occhi  muti. 

Occhi  di  giovinezza  ignari  che  tesero,  sui  loro  tristi 
destini,  le  vele  delle  fantasie  create  dal  loro  stesso  pianto ; 
occhi  di  passione,   di  fede,   di  amore,  d'incanto 
perennemente  dischiusi  verso  cieli  di  mondi  non  visti. 
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Occhi  che  ci  scopersero  le  azzurrita  degli  elisi 
e  ci  promisero  un  bene  non  mai  da  alcuno  raggiunto. 
Occhi  che  ci  sorrisero  come  stelle  notturne.  E  in  un  punto 
si  spensero  ardendo  per   Tansia  di  desideri  improvvisi. 

Occhi  che  ci  guardarono  con  tenerezza  materna 
e  ci  trasfusero  in  cuore  la  loro  luce  di  sole. 
Occhi  che  nei  silenzi  ci  dissero  immense  parole 
di  felicita  senza  nome  che  quasi  ci  parve  eterna. 

lo  vedo  questi  occhi  risorgere  dal  ritmo  di  note  soffuse 
come  in  un  chiairo  di  luna  che  tremi  su  laghi  assopiti 
e  chiamano  ancora  e  m  invitano  e  guardano  quasi  stupiti 
la  mia  giovinezza  che  illuse  I'amore  e  I'amore  stesso  deluse. 


II. 


Cantava  la  primavera  che  sparge  i  suoi  fiori  alia  vita ; 
cantava  al  mio  cuore  ramingo  per  tutta  la  gioia  del  mondo. 
Ed  ora  la  cerco  invano  nel  mio  tormento  profondo. 
La  cerco  invano.   Ove  sei,  o  mia  primavera  ?  E'  finita. 

Finita  per  sempre  ?  La  danza  mi  chiude  con  molli  catene 

in  un  vortice  flessuoso  di  sovrumana  dolcezza. 

Ma  c*e  qualche  cosa  di  sogno  che  nasce  in  me,  che  si  spezza 

senza  lamento,  occultamente :  perche  ?  Perche  questo  tragico  bene 
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che  sempre  m'insegue  e  mi  sfugge,  che  sempre  sorride  e  dispare, 
che  pare  mi  voglia  invitare  e  mi  schernisce  e  mi  uccide? 
O  vita  che  haivolto  di  sfinge,  o  vita  che  rechi  il  tuonettare  a  chi  vide 
la  morte,   con  voce  di  bianca  sirena  su!  mare, 

o  vita,  che  attrai  nel  tuo  gorgo  di  eterna  Cariddi  e,  con  funebre 
mano  di  Scilla,   ritogli  le  gioie  che  dai  per  inganno, 
tu  chiudi  nel  cuore  degli  uomini  questo  terribile  affanno 
di  vani  miraggi  e  di  abissi  fra  un  giuoco  di  luci  e  di  tenebre. 


La  melodia  si  affioca  come  il  battito  lento  di  un  cuore, 
come  un  sospiro  d*angeli  librato  nel  puro  silenzio. 
C  e  quasi  un  tremore  di  lacrime  nell'aria  che  odora  di  assenzio 
e  un  ultimo  brivido  d'  anima  ci  sfiora  nel  sogno  e  muore. 


III. 


Tornare  per  vie  tenebrose,  contorte,  umidicce,  in  cui  trema 
la  piccola  fiamma  giallognola  d'un  triste  fanale  sui  muri. 
Sentire  I'angoscia  muta  dei  vasti  giardini  oscuri 
che  una  stella  malata   riguarda  con  tenerezza  suprema. 

La  notte  cosi  ci  ravvolge  con  viscide  braccia  di  bruma 
e  I'urlo  dei  treni  c'insegue  come  il  grido  d'agonia 
di  un  uomo  assassinato  a  tradimento  per  via. 
Brancoliamo,   senza  respiro,  nell*  oscurita  che  si  sfuma. 
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Eppure  ritorna  siccome  da  una  prodigiosa  Morgana 
la  visione  di  un  sogno  che  un  attimo  il   canto  animo : 
poiche  nel  cuor  tra  le  tenebre  un   raggio  di   luce  resto 
come  quest*  ultima  stella  che  piange  in  silenzio  lontana. 
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Elegia   del   Risveglio 


Camminare  per  vie  senza  nome  battute  da  rari  passanti 
che  scivolano  nel  sopore  di  un*alba  imperlata  di  brina. 
E  sentire  il  profumo  dei  prati  diffuse  nella  fresca  mattina 
voluttuosamente  aromata  dei  bad  di  tutti  gli  amanti. 

Camminare  col  cuore  morto,   con  gli  occhi   disfatti  dal  pianto, 
verso  Tazzurro  che  trema  di  un  roseo  barlume  di  sole 
e  aspettare  perplessi,  invano,  dalle  chiuse  finestre  parole 
di  felicita  nel  sorriso  che  scopre  i  tuoi  denti  di  amianto. 

Passano,  sature  di  primavera,  le  donne  dei  borghi  vicini 
con  larghe  ceste  di  frutti  sul  capo  dai  folti  capelli 
serrati  nei  nastri  che  svolano.  E  il  pipillio  degli  uccelli 
stornella  sui  cuspidi,  al  sole,  nell'  oro  degli  alti  camini. 
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La  vita  ritorna.    Ritorna  la  luce  e  il   fragoroso  respiro 
della  citta  che  si  desta  col  suo  vasto  coro  di  note. 
Scampanellio  di  tranvie.   Rotolio  sordo  di  ruote.... 
E  s'aprono  tutti  i  vetri  sul  cielo  di  puro  zaffiro. 

La  vita  ritorna.   Ritorna  la  luce.   Ma  Tanima  mia  senza  amore 

perisce  nel  chiuso  rimpianto  di  un  vano  sogno  sofferto. 

E  tu  non  pill  mi  sorridi.   Sul  davanzale  deserto 

un  ultimo  stelo  di  giglio  si  piega  in  silenzio.  E  muore. 
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Sorpresa 


Entro  cosi  di  soppiatto  nel  vecchio  e  deserto  cortile 
—  tocco  di  velluto  bianco,  scarpine  di  alluda  nere  — 
e  curvb,  d'improvviso,  sulle  caviglie  leggere 
la  grazia  viva  e  perfetta  del  corpo   snello  e  sottile. 

Sospesi  il  respiro.  Alitava  un  odore  di  muschio  violento 
intorno  alia  chioma  bionda  fermata  dal  pettine  d'ambra. 
E  sollevo  la  veste  sulle  calze  di  seta  cambra 
per  chiudere  la  giarrettiera  dalla  larga  fibbia  d*argento. 

Mi  strinsi  neH'angolo  oscuro  col  cuore    in    sussulto.    Chi   era? 
E  la  morbida  striscia  rosata   della  carne,  intravista  appena 
fra  i  bianchi  merletti  e  le  trine,  mi  fece  gelare  ogni  vena. 
Ella  indugiava  ignara  con  molle  dolcezza.  Chi  era? 
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Ma  quando  vide  luccicare  neH'ombra  i  miei  occhi  foschi 
grido,  si  coperse  smarrita ;  poi  rise  d'  un  riso  scarlatto 
col  volto  tutto  nascosto  tra  le  mani  tremanti  e  d*un  tratto 
disparve  come  una  driade  sorpresa  dal  fauno  nei  boschi. 
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Poliritmo 


Azzurra  malinconia  della  primavera 
che  odora  di  praterie  lontane 
ed  entra  col  pianto  delle  campane 
disciolte  nella  serenita  della  sera. 

Dolcezze  d'  ombre  crepuscolari 
sui  muri  fioriti  di  rose  bianche: 
anime  mute,  parole  stanche 
dinanzi  alia  soglia  dei  casolari. 

La  villa  e  aperta  sullo  stradale 
dove  c*e  un  carro  lento  che  va 
verso  il  tramonto  che  si  disfa 
in  un  purissimo  chiarore  ambrale. 
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O  testa  bionda  di  fidanzata 
alia  finestra  che  da  suirorto 
sotto  lo  sguardo  spettrale  e  smorto 
di  questa  luna  quasi  malata. 

Mentre  le  stelle  silenziose 
tessono  il  loro  sogno  d*argento 
sul  nostro  pallido  disfacimento 
di  sogni  morti  di  morte  cose. 
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Le  cose  morte  che  tornano 


Estenuarsi  della  primavera  in  una  azzurra  tristezza 
di  tramonti  venati  di  brace  dietro  le  montagne  nere. 
Estenuarsi  delle  cose  sfumate  dalle  grandi  ombre  severe 
verso  i  cieli  assorti  nel  sogno  della  loro  eterna  purezza. 

Estenuarsi  deiranima  nostra  al  fresco  sentore  dei  giardini, 

nel  tremolio  delle  stelle  che  riprendono  il  loro  notturno  viagg 

dietro  le  vele  protese  sull'infinito  miraggio 

dei  mari  nei  vasti  silenzii  di  nuovi  ignorati  destini. 

Malinconia  di  ricordi  perduti  nel  fondo  di  noi  stessi 
che,  a  un  tratto,  risalgono  al  cuore  col  fascino  delle  cose  lonta 
Rilucere  d'  occhi  intravisti  nel  nostro  cammino,  con  vane 
lusinghe,  e  dispersi  per  sempre  nei  loro  sogni  inespressi. 
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\  tutta  la  vita  che  un  giorno  fu  nostra  ci  sembra  vissuta 

agli  altri,  ci  sembra  che  un  cuore  non  nostro  soffri  la  dolcezza  che 

[torna. 
/la  tu  che  sorridi  e  sei  morta,  che  nella  tua  clamide  adorna 
i  gigli  mi  cerchi,  perche  s*  io  ti  guardo,  perche  s'io  ti  chiamo  sei 

[muta  ? 
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Squilla   d'oro 


Bambina  mia  —  occhi  di  sole  e  d'ombra, 
timida  come  un  passero  sperduto ; 
bambina  mia  —  manine  di  velluto, 
vestina  azzurra  e  chioma  di  penombra. 

Bambina  mia  —  dolcezza  che  trabocca 
limpida  dentro  Y  anima  se  chiami 
dietro  la  porta  e  biascichi  che  m'  ami 
perche  t*apra  e  ti  baci  sulla  bocca. 

Bambina  mia  —  soavita  di  stelo 
in  un  mattino  lucido  e  sonoro  — 
antra  cosi  come  una  squilla  d*  oro 
nella  mia  stanza  che  si  fa  di  cielo. 
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QUADRI  E  PASTELLI 


Sogni 


Venne  il  sole  e  nel  suo  mite  tepore 
bacio  le  rose  sopra  il  davanzale. 
Ogni  rosa  ebbe  un  brivido  carnale 
e  s*  apri  dolcemente  al  nuovo  amore. 

Ella  dischiuse  la  finestra.   II  cuore 

le  balzo  nella  luce  mattinale. 

II  cielo  era  uno  specchio  immenso  e  uguale 

e  il  mare  tutto  un  tremolante  albore. 

E  il  suo  sogno  migro  lontano.    E  il  viso 
le  si  piego  sul  braccio,   fra  le  rose. 
Ed   ogni  rosa,   quasi,   ebbe  un   sorriso. 
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Ella  non  vide.  Sospiro.   Risorse. 

Sparve  ne  Tombra.   L' ombra  si  compose. 

E  intorno  il  ritmo  della  spola  sorse. 
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La  cisterna 


L*acqua  luceva  in  fondo  a  la  cisterna 
come  uno  specchio  nero  e  circolare 
in  cui  fosse  migrata  una  lunare 
trasparenza  di  cielo  esule  e  interna. 

Dentro :   il  sottile  muschio  capillare 
avvolgeva  con  dolce  ansia  materna 
il  ciglio  che  lo  sgretolio  calcare 
slabbrava  lungo  la  parete  esterna. 

Ella  prese  la  secchia  e  s'affaccio 
cauta  sull'orlo;   quando  dal   vigneto 
egli  sbuco  anelante.   E  si  trovarono. 
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Ma  nessuno  li  vide.    E  giu  nel  quieto 
stagno  un  sospiro  d'ombre  tremolo 
e  due  bocche  nel  fondo  si  baciarono. 
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Interno  urbano 


Sul  cielo  verdemare,  a  quando   a  quando, 
nuvole  di  bambagia  esuli   e  bianche 
migrano  cosi   lente  e  cosi   stanche 
che  sembrano  indugiare  sosplrando. 

Sporge  dal  muro  e  tende  le  sue  branche 
verdi  —  fogliate  Tedera,   sboccando 
nel  cortile  ove  pisolano,   al   blando 
rezzo,   due  vecchi   su   sconnesse  panche, 

Nella  finestra,   al   sole  settembrile, 
un  vaso  di   geranii   rosso  ruggine 
e  una  testina  d'oro  di  bambina. 
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Da  i  tetti  gialli  sale  una  sottile 
vena  nera  di  fumo  che  s*affina 
e  si  disperde  in  fiocchi  di  fuliggine. 
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Alba 


Cantano  i   galli  nel  barlume  incerto 
dell'alba  sotto  il   cielo  d'ametista 
che,   in  sul   confine,   una  sottile  lista 
di  bosco  cinge   come  un   nero  serto. 

Muove  un   carro  a  rilento  sul  deserto 
stradale.   E  lungo  i   campi,   in   cui   1' arista 
gialla  in  un  velo  di  penombra  intrista, 
escono  i  greggi  tinnuli  airaperto. 

Agonizzano  gli  astri.   E   i   mandriani, 
appoggiati  sul   ruvido  vincastro, 
si  profilano  bronzei   nel   verdastro 
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lucore  del  crepuscolo  che  sbianca 

a  poco  a  poco  e  muore  in  una  stanca 

volutta  di  profumi  acri  e  silvani. 
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Crepuscolare 


Poiche  r  ombre  s  allungano  su  i  muri 
si  dischiudono  al  fresco  vesperale 
tutte  le  case.   E  da  i  camini    sale 
un  nugolo  di  erranti  cirri  oscuri. 

Sostano  in  crocchio  innanzi  a  gli  abituri 
le  donne.   E  sulla  strada  bianca  e   uguale 
tornano  lenti  i  buoi  nel   rusticale 
sogno  che  piove  su  dai  cieli  puri. 

Frotte  di   bimbi  e  pergole  fiorite 

s'intravedono  in  fondo  ne  i  cortili 

•che  occhieggiano  dai   neri   usci  socchiusi. 
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E  i  campanili  tutti  d'oro  effusi, 
sopra  il  grigiore  penombrale  e  mite, 
ascendono  neiraria   alti  e  sottili. 
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Vespero 


Sopra  il  cielo  violaceo:   creste  gialle. 
Verso  il  tramonto  chiazze  ampie  di  lacca. 
Stazzano  le  casupole  di  biacca 
ne  lo  sfondo  olivastro  della  valle. 

Dai  prati  un  largo  volo  di  farfalle 
tutto  bianchiccio  e  tremulo  si  stacca. 
Un  tintinnio  d'armento  che  bivacca 
si  spande  intorno  da  remote  stalle. 

S*anima  il  borgo.   S*aprono  i  cortili. 
L*aria  reca  un  sentore  di   ginestre. 
Tornano  i  mulattieri  dal  mercato. 
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Passi  ferrati  su  racciottolato. 
Canti  di  pigiatori.    E  alle  finestre 
e  un  fiorire  di  teste  femminili. 
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Venerdi  Santo 


Una  tristezza  languida  si  scioglie 
nel  tempio,   al  guizzo   dei    doppieri  accensi, 
incorporea,  ma  grave  e  viva  ai  sensi 
umani,  sopra  i  fiori  e  su  le  foglie. 

E  un  doloroso  rapimento  accoglie, 
nel  riflesso  dei  fonti  ampii  ed  immensi, 
i  putti  che  si  libran  dai  protensi 
amboni  verso  le  celesti  soglie. 

Una  battola  scroscia.  II  saettile, 
ne  la  penombra  pallida,  scintilla 
agitato  da  un  fremito  sottile. 
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E  ne  Toblio  mortale,  ne  Tintenso 
spasimo  aereo  del  silenzio,  oscilla 
fiimida  Taurea  coppa  deirincenso^ 
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Chinese 


Brivido  d*acqua  verde  nel  canneto 
in  un  languore  torpido  d*esta. 
Flaccidamente  il  muschio  si  disfa 
lungo  i  grommosi  margini  del  greto. 

Tremano  le  betulle  in  un  segreto 
spasimo  di  lacustre  volutta 
e  ride,   nella  incerta  azzurrita 
delFaria,   il   volto  della  luna  inquieto. 

Volto  di  clown,  maschera  di  rame 
che  ammicca  da  la  tremula  cortina 
delle  nubi  e  scompare.    E    un    pioppo   affresca 
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d'una  riga  sottile  di  catrame 

il  cielo  che  il  crepuscolo  arabesca 

come  una  mica   pensile  di  China. 
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Preludio  estivo 


Stradale  giallo  quasi  incandescente 
sotto  il  turchino  lucido  dell'  aria 
ove  ne  un  volo  ne  una  nube  svaria 
e  giugno  si  disfa  teneramente. 

II  fondaco  sonnecchia  pigramente 
col  tetto  tunicato  d'orticaria. 
Una  sfrangiata  insegna  solitaria 
penzola  dal  corroso  arco  cadente. 

Annusa  uh  cane  scheletrito  e  bianco 
il  rigagnolo  livido  che  stagna 
presso  la  soglia,  sotto  un  girasole. 
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Dentro :   sul  fondo  nero  di  lavagna 
brilla  negli  occhi  d'un  polledro  stance 
tutta  la  calda  nostalgia  del  sole. 
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Oleografia 


Bianco  ricamo  a  giorno  dl  ringhiera 
sul   mare  di  smeraldo  e  contro  il  cielo 
morbido  e  trasparente  come  un  velo 
lilla  disteso  sopra  la  riviera. 

Piccola  villa  aperta  nella  sera 
pallida  d*  un  pallore  d*  asfodelo 
in   cui   raggia   di   giallo   oro  lo  stelo 
del  campanile,   su   dall'ombra   nera. 

Un  angolo  di  torre  cenerognolo 
con  le  trifore  vuote  in  cui  morendo 
occhieggia  il  vespro    di  cristallo  rosso. 
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Mentre  che  un  pino,   leggermente  mosso, 
nell'aria  stanca,   quasi  abbrividendo, 
stampa  una  pennellata  di  verdognolo. 
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Golfo  crepuscolare 


Luna  di  stagno  e   cielo  di  turchese 
lungo  la  riga  blanca  della  strada. 
Purita  di  silenzio  e  di  rugiada 
sopra  i  tetti  assonnati  e   su  le  chiese. 

Le  prime  stelle,   lampade  sospese, 
oscillano  nel  vuoto  su  la  rada 
chiarita  vesperale  che  dirada 
tra  gli  arabeschi  delle  vette   accese. 


E  la  grigia  citta,   lungi,   s*inarca 

su  la  spiaggia,   coi  suoi   mille  camini 

tremuH  dentro  il  luccichio  bluastro. 
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Mentre  si  culla,    in   un   sopor  nerastro 
sotto  r  aroma  ambrato  dei  giardini 
pensili,   1'  ombra  d*  una  vuota  barca. 
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Elegia  primaverile 


Sole  d*aprile  per  le  vie  lontane 
luminose  di  piazze  e  di  giardini. 
Finestre  aperte  sui  cieli  turchini 
trilli  di  bimbi  e  pianti  di  campane. 

Occhi  di  donne  pellegrine  e  strane 
—  trama  di  sogni  sui  nostri  destini  — 
anime  ignote  chiuse  nei  confini 
delle  tristezze  e  delle  vite  vane. 

Cuore  e  tu  piangi  tutto  cio  che  fu 

e  tremi  come  tremola  il  sussurro 

delFacqua  e  il  fior  dei  peschi  dentro  gli   orti. 
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E  torni  invano  o  primavera  e  porti 
tanto  volo  di  rondini  e  d'  azzurro 
sopra  la  casa  che  non  s*apre  piii. 
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Prime  sere  d'esta 


Prime  sere  d'  esta.    Pallide  chiazze 
di  luce  effusa  in   trasparenze  opali. 
Triste  agonia  vermiglia  di  fanali 
che  trema  nel  grigiore  delle  piazze. 

Si  sfioccano  le  nubi   pavonazze 
dietro  le  guglie  delle  cattedrali. 
Sussultano  d'  ignote  ansie  i   viali 
e  si  schiudono  tutte  le  terrazze. 

Dolci  colloqu'i   con  le  stelle  erranti 
sotto  il   languore  delle  notti  estive 
che  si   disfanno   nei   silenzii   morti. 
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Mentre  la  luna  pallida  sugli  orti 
versa  le  sue  malinconie  lascive 
in  un  azzurro  spasimo  di  pianti. 
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Meriggio    provinciale 


Pennellate  gialle  di  sole  sopra  la  piazza  deserta 
e  stupore  primaverile  del  silenzio  incandescente. 
Due  pioppi  di  bistro,  neH'azzurro  del  meriggio  trasparente, 
svettano  su  dal  muro  della  bianca  chiesa  aperta. 

Dentro :  nell'  ombra  oscura  un  rosso  tremore  di  ceri 
e  riflessi  d*  oro  fuso  sull'  invisibile  altare. 
Fuori:  le   case  grigiognole  restano  mute  a  sognare 
con  le  persiane  verdi  socchiuse  e  i  lunghi  camini  neri. 
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Azzurro 


II  sole  spennella  <d*oro  la  fresca  primavera 
che  ride  nel  meriggio  silenzioso  e  stance. 
E  tu,  neU'ampia  clamide  tutta  di  velo  bianco, 
scivoli  sulla  strada  vaporosa  e  leggera. 

Ma  gli  occhi  fiordilino,   che  s'aprono  tremando 
alFombra  delle  ciglia,  riflettono  nel  cuore 
una  tristezza  azzurra  come  Tazzurro  albore 
di  un  mattino  autunnale  delizioso  e  blando. 
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La  villa  vestita  d'azzurro 


i  villa  vestita  d'azzurro  sorride,   fra  i  tigli,   alia  sera 

le  si  distende  blanda  in  un  cielo  di  raso  turchino. 

2  stelle  si  fermano  mute  sopra  il  deserto  giardino 

il  profumo  delle  dalie  si  estenua  nella  malinconia  della  primavera. 

reludio  estivo  di  grilli  in  questo  tramonto  sfinito. 
mare  biancheggia  di  vele  sotto  la  luna  lontana. 
i  tuoi  occhi  riflettono  il  lento  tremolio  della  fontana 
e  piange,  fra  i  muschi  e  i  licheni,  come  un  piccolo  cuore  ferito. 
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PROSE  RITMICHE 


Lanterna    magica 


II  treno  fila  ne  la  notte  ed  urla. 
Nuvole    di    velluto    turchiniccio    pendono 

sfilacciate  e  senza  moto. 
Lungo  la  spiaggia   nero-pece  il   mare  ha 

sbavature  bianche  e  vanescenti. 
Nel    vagone    deserto    il    malaticcio    lume 

agonizza  dolorosamente. 
II  treno  fila  ne  la  notte  ed  urla. 

Vision!  remote  e  sogni  oscuri  germogliano 
nel  fondo  del  mio  cuore. 

O  sale  numerate  d'  istituti  risonanti  di 
voci  e  di  preghiere.  E  passeggi  monotoni 
e  silenti,  come  processioni  mortuarie, 
lungo  i   sobborghi   grigi   e  appisolati. 
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O  le  partenze   mattinali.    E   Talba  su  le 

citta  distese  nel  sopore ! 
E  colloqui   dolcissimi    nel    fondo   di    viali 

boschivi  e  di  rosai. 
E  chiome  d'oro.   E  tiepidi  abbandoni  di 

labbra  sopra  labbra  esanimate! 
Poi :    distacchi   penosi   in    cui   le   mani  si 

stringono   convulse   e   dentro    gli   occhi 

trema  una  luce  d'animo  e  di  pianto ! 
Sonagliere  randage  per  deserte  campagne 

nei  meriggi  sonnolenti. 
E  canzcni  di  bimbi   nei  cortili. 
E  nenie  di  lontane  mietiture. 
E  tinniti  di  greggi  per  le  valli ! 
Camere  ardenti.  Morti  ne  le  bare  con  gli 

occhi  aperti  e  con  le  mani  in  croce,  nei 

cimiteri  di  villaggi  ignoti,  senza  lampade 

in  terra  e  stelle  in  cielo. 

Lungo  la  spiaggia  nero-pece  il  mare  ha 
sbavature  bianche  e  vanescenti! 

Nel  vagone  deserto  il  malaticcio  lume 
agonizza  dolorosamente. 

II  treno  fila  ne  la  notte  ed  urla! 
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Strade  campestri 


Le  strade  cineree  s*  incrociano,  s'allungano,  si  perdono 
fra  immense  macchie  verdi  di  praterie  in  germoglio, 
sopra  lame  di   lava  color  di  lacca    bruna,   sotto   i   cieli 
d*  azzuolo  con  grumi  bianchi  di  nuvole. 

Sostano  fra  i  ridenti  cortei  dei  villaggi,  dalle  casette 
piccole  silenziose  e  rosse,  che  sonnecchiano  dietro  i 
lunghi  cancelli  grigi  fra  il  tripudio  iridato  delle  villette 
in  fiore.  Qualche  finestra  aperta,  fra  le  tendine  rosa, 
scopre  un  tranquillo  sfondo  di  camera  nuziale  in  cui 
gli  specchi  hanno  riflessi  lunari  nell'  ombra  e  i  letti  dai 
bianchi  lenzuoli  una  serena  stanchezza  di  dolce  con- 
valescenza. 

Qualcuna  riprende  il  viaggio  lungo  la  spiaggia  che 
fascia  d'  un  orlo  giallastro  di  sabbia  voluttuosa  e  calda 
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il  mare  verdognolo  e  liscio.  Un'  altra  s*arresta,  diverge, 
si  inerpica  fra  le  baize  rugginose  d'  un  monte  ove  le 
querci  disciolgono  le  chiome  bronzine  nell'  aria. 

Un*altra  rientra,  s*  interna  contorta  e  malinconica  fra  i 
muri  nerognoli,  alti  e  conventuali,  da  cui  qualche  tral- 
cio  rossiccio  di  vite  penzola  immoto. 

Tutte :   deserte,   disperse,   ovattate  di  silenzio. 

Solo,  talvolta,  la  luna  s'affaccia  da  i  cieli  madreporici 
proiettando  le  ombre  crepuscolari  degli  alberi  lungo  i 
ciglioni  e  scopre  il  fantasma  fuligginoso  di  un  carro 
che  s  allontana. 
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Meriggio  siciliano 


Sole.  Sole.   Sole. 

Un  diluvio  di  sole  per  la  vasta  pianura  arida  che  le 
stoppie  disseccate  ricoprono  d'  un  lungo  lenzuolo  giallo. 

Pare  che  la  morte  abbia  alitato  sul  mondo  il  suo  le- 
tale  respiro,  spegnendo  ogni  germoglio  vegetale. 

Solo,  air  orizzonte,  una  schiera  titanica  d*  ulivl  proietta 
I'ombra  delle  bizzarre  forme  invocanti  a  braccia  tese 
la  purita  senza  fine  dei  cieli  di  diaspro. 

I  casolari  dormono  sotto   Testiva  pressura. 

Silenzio. 


07 


Un  vecchio  aratro  abbandonato  sulFaia. 

Un  roseo  bimbo  scalzo,  lungo  il  fossato,  tende  un 
sottile  laccio  d'avena  ad  una  lucertola  verde  boccheg- 
giante  su  i  cioUoli  ardenti. 

Silenzio.  Anche  le  tristi  cicale  non  cantano  piu.  Sono 
morte. 

E'  una  sublimazione  quasi  flammea  delle  cose  che  e- 
salano  al  sole  la  misteriosa  vita  della  materia. 

Giungono  a  tratti,  da  lungi,  i  canti  monotoni  e  lenti 
dei  trebbiatori  che  spronano  all'opra  feconda  i  cavalli. 
Giungono  come  nenie  mortuarie  lugubri,  gravi,  indolenti. 

E  par  che  la  vita  agonizzi,  che  un  oppio  misterioso 
filtri  dal  cielo  e  adagi  in  un  letargo  sognante  la  terra 
sterile  ed  arsa. 

Tutto,  d*intorno,  nel  languido  sopore,  nella  penosa  im- 
mobilita  dell' aria,  irraggia,  quasi  morendo,  Tanima  al- 
I'infinito. 


—  108  — 
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Effetti  di  luna 


Gli  ultimi  rumori  della  vita  si  disperdono  nel  silenzio. 
E  incombe  la  notte.   Un  fresco  odore  di  assenzio   sale 
da  i  glardini  nereggianti  fra  i  tetti  di  fuliggine. 

In  fondo,  sul  cielo  di  topazio  bruciato,  si  profilano  le 
sagome  panciute  delle  cupole  d*  ardesia. 

Un  senso  ovattante  s*aduna  su  le  cose  assopite.  La 
luna  e  rossa.  Agonizza.  Si  adagia  tra  le  nuvole 
come  in  un  letto  di  bambagia. 

S'  aprono  mille  ferite  nei  cieli.  E'  uno  spasimo  ver- 
miglio,   un  aereo  fluire  di  sangue. 

—  109  — 


Si  leva  acuto  il  grido  dei  treni  lontani,  come  un  di- 
sperato  richiamo  di  umani  feriti  a  morte,  come  un 
urlo  terribile  sorto  nell*  invisibile. 


110  — 


INDICE 


RIME  ASSONANTI 


Plettriche 


Malato "Pag      9 

Serenata  triste 

Convalescenza 

Rassegnazione 

Le  visite 

Tornare 


Flautate 


Ninfa    .... 
Terrazze   . 
Chilo    .... 
Giardino   pubblico 
Partire. 
Andare     . 


—    113  — 

Villawl  —  La  Tavolozia  c  1'  Obor  —  8 


10 

12 
14 
17 
19 


Teatro "Pag.   23 

25 
27 
29 
31 
33 
35 


Monastero ^ag.  36 

Elegia  aurorale „  37 

Elegia  crepuscolare „  38 

Finire „  39 

La  strada „  40 

Veglia „  42 

Vibrazione „  44 

Piazza .  „  45 


MOSAICO 

La   casa l^ag.  49 

Sfumatura „  52 

Chiudere  dietro  a  se  stessi  un  portone   scono- 

sciuto „  54 

Elegia  notturna »     .  „  56 

Elegia  del  Risveglio „  60 

Sorpresa „  62 

Poliritmo „  64 

Le  cose  morte  che  tornano „  66 

Squilla  d*  oro „  68 


QUADRi  E  FASTELLI 

Sogni ^cig'  71 

La  cisterna „  73 

Interne  urbano „  75 

Alba „  77 

Crepuscolare „  79 

—  114  — 


Vespero    . "Pag.  81 

Venerdi  Santo „  83 

Chinese ,  85 

Preludio  estivo „  87 

Oleografia ,89 

Golfo  crepuscolare „  91 

Elegia  primaverile ,  93 

Prime  sere  d*  esla „  95 

Meriggio  provinciale „  97 

Azzurro 98 

La  villa  vestila  d'  azzurro „  99 


PROSE  RITMICHE 

Lanterna  magica ^og.  103 

Meriggio  siciliano „  107 

Effetti  di  luna 109 


—    115 


Finito   di  stampare 

I  giorno    15    Febbraio    1920 

nella  tipografia 

A.  TADDEI  &  FIGLI 

in   Ferrara 


GIUSEPPE  VILLAROEL 

La  Tavolozza 

e  r  Oboe 

Giudizi  critici  intorno  alia  prima  edizione. 

(STUDIO  EDITORIALE  LOMBARDO  -  MILANO) 


In   quesli  versi   il  Villaroel  si  rivela  davvero  artista  originale,  sapiente, 

delicatissimo;   tra  i  giovani  poeti  non  ce  n'  e  uno  che  possieda  come  lui 

il  senso  interiore  delle  cose  e  che  lo  sappia  esprimere  con  piu  delicala 

maestria. 

G.  A.  Cesareo 

Dolci  versi,  sottilmente  nostalgici  e  come  imbevuti  di  chiaror  lunare... 

Ada  Negri 

Leggo   ora  la    Tavolozza  e  V  Oboe.  Da  quanto  non     leggo    un   libro 

di   versi  I   Mi   pare,   oggi,   di   riconciiiarmi   con   la   poesia  !     Mi     pare   (inal- 

mente   di   vivere  in   un   mondo   piu   buono,   piu   fiorito,   piu  facile:  il  mondo 

nostra  !  Debbo   dire   che   la   poesia   del  Villaroel  mollc  volte   m'  affascina  ? 

Debbo   dire   che   il   Villaroel  e  uno  squisito  artelice  di  sonetti?  Debbo  dire 

che   il  suo    Oboe  ha   suoni   dolcissimi   e   che   la     sua     tavolozza    ha     colori 

smaglianti  ?  Ecco  1 

Marino   Moretti 

Libro  fresco,   luminoso,  $quillante  di  giovinczza  .  . . 

Grazia   Deleddn 


Tribuna   —  26  Novembre    1918. 

Le  vision!  liriche  di  questi  versi  empiono  gli  occhi  di  imagini  vive, 
di  un  continuo  malioso  giuoco  di  luci  e  d'  ombre;  la  loro  musicalita  da 
alio  spirito  un  senso  di  dolcezza  grave  e  profonda;  quel  senso  di  ar- 
moniosita  un  po'  accorata  e  precipuo  elemento  di  sintonismo,  di  simpa- 
tia  spirituale  fra  1'  artista  e  il  lettore.  Spesso  il  Villaroel  ha  accenti  di 
cosi  vibrante  personalita  che  ne  deriva  un  rilievo  di  grande  originalita. 
Lirismo  schietto  e  forte,  fresco  puro  e  abbondante  come  una  poila 
6*  acqua  montana. 

II  Villaroel  si  rivela  un  poeta  di  razza  dal  quale  molto  e  lecito 
aspettarsi. 


Illastrazione  Italiana  —  2  Marzo    1919. 

II  titolo  del  secondo  volume  di  liriche  di  G.  Villaroel  —  La  ta- 
Volozza  e  I'  oboe  —  insospettisce  di  soverchio  modernismo:  nel  conte- 
nuto,  invece,  forme  vecchie  e  non  viete  per  lui,  s'  accordano  alle  nuove 
noa  troppo  ardite.  e  la  dolcezza  sentimentale  e  affettiva  mitiga  il  fervore 
delle  visioni  con  piu  profonda  commozione  che  di  soli  accenti,  di  suoni 
e  di  ritmi. 

Adolfo  Albertazzi 


Resto  del  Carlino  —  30  Aprile    1919. 

Fra  i  poeti  giovani  che  in  tanto  fragore  di  sconvolgimenti  e  di 
guerre  hanno  continuato  ad  aggirarsi  cantando  per  i  metaforici  giardini 
della  poesia,  Giuseppe  Villaroel,  siciliano  di  Catania,  e  certamente  uno 
dei  piu  notevoli,  per  il  suo  sicuro  senso  del  ritmo  e  per  la  sua  malin- 
conia.  Quando  non  esce  dal  labirinto  della  sua  malinconia,  e  uno  dei 
piu  squisiti  cantori  dell'  ultima  generazione.  Malinconia  e  musica  si  fon- 
dono  in  tono  minora;  egli  stesso  chiama  le  sue  rime  ora  "  plettriche  „ 
ora  "flautate,,:  come  intonate  ora  sulla  chitarra  ora  sul  flauto.  Gli 
piacciono  anche,  ma  non  vi  insiste,  certe  lascivie  delicate  e,  direi  quasi, 
virginee;  una  donnina  elegante,  sorpresa  mentre  dietro  un  portone  si 
riallaccia  una  giarrettiera,  gli  fa  comporre  una  breve  lirica  di    un  sapore 


fra   idillico  ed  epigrammatico,   delizioso.    Ma   la   poesia   ch' egli   predilige  e 
come  una  pittura  di  paese  su  cui  a'  intonano  canzoni  malinconiche  c  gracili. 

Giuseppe  Lipparini 


Qazzetta  del  Popolo  della  sera  —  8  Gennaio    1919. 

La  musa  del  Villaroel  e  la  melanconia.  Essa  si  china  dolcemenle 
sul  poeta,  scioglie  sopra  di  lui  la  cliioma;  lo  avvolge  dellc  sue  slanche 
soavita. 

Virgilio  Brocchi 


Adige  —    12  Marzo    1918. 

"  La  tavolozza  e  1'  oboe  „  (Studio  E4itoriale  Lombardo  -  Milano)  e 
un  libro  tutto  trasparenze  e  tutto  vibrazioni.  Sempre  in  tono  minore. 
porche  Villaroel  e  uno  di  quei  poeti  che  hanno  sentito  —  forse  subito 
—  la  necessita  di  'attenuare,  di  velare,  di  ammorbidire  la  realta.  E  un 
poeta  ancora  in  crisi,  ma  che  ha  la  forza  e  le  qualita  di  superarla,  e 
in  questo  libro  vi  sono  delle  finezze  inconsuete:  e  vi  sono  blocchi  di 
poesia   pura,   scevra  di   ogni   influsso   e   marcatamente   personalc. 

Guglielnno  Bonuzzi 


Libertd  -   Napoli   —   25   Aprile    1919. 

Mentre   questo   volume   ultimo   del   Villaroel   e   una  conffrnia  del   suo 

ingegno  e  sopratutto  del  suo   temperamento  artistico,  e  altresi  la  conferma 

di   un   principio   che   ci   sembra   semplice   e   piano   abbastanza    e    cioe   che 

la   poesia  vera,   che   sgorga   dall'  animo   —     come    dal     sole    cmanano     la 

luce  e  il   calore   —  riesce   a   manlenersi   tale   altraverso   quaiunquo    forma 

complicata  e  difficile. 

Guglielmo  Policattro 
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Corriere  d' Italia  —   8   Marzo   1919. 

C  e  molto  colore,  una  grande   ricchezza    di    immagini,    un*  orgia  di 
profumo,  di  luce,  di  moto. 

Arturo  Lancellotti 


L'Ora  —  Palermo  -   31    Maggio    1919. 

Pagine  d'  amore,  di  dolore  e  descrittive,  dove  uomini  e  cose  si  af- 
facciano  con  la  loro  fisionomia  isolana,  e  cioe,  richiami  ansiosi,  espan- 
sioni  di  ebrezza  velate  di  sconforto,  paesaggi  e  spunti  di  vita  regionale... 
C*e  un  po'  di  tutto  questo  in  La  TaOolozza  e  I'  Oboe  ;  e  c'  e  qualche 
cosa  di   piu  :   una  personalita  di   cui  la  Sicilia  deve  essere  orgogliosa. 

Adelaide  Capuana  Bcrnardini 


/  Libri  del  giorno  —  Milano  -  Dicembre    1918. 

La  poesia  del  Villaroel  e  capace  da  sola,  perche  sincera,  a  pro- 
durre  le  piu  impensate  varieta  di  atteggiaraenti  e  di  sensazioni  e  di 
visioni;  bastevole  da  sola,  perche  sincera,  ad  appagare  i  diversi  gusti 
estetici  e  le  diverse  disposizioni  sentimentali  dei  lettori,  cuUandoli  tutti 
nella  malia  di  un  sogno,  ove  le  cose  appaiono  velate  da  uno  strano  mi- 
sticismo  che  accarezza  se  non  persuade,  ove  1*  Umanita  piange  spesso 
senza  strazio   che  faccia   tristi,   e  sorride  con    pallido    tremore    di     labbra 

sofferenti. 

Andrea  Gustarelli 


Varietas  -   Milano  —  9  Marzo    1919. 

Giuseppe  Villaroel,  poeta  gia  favorevolmente  noto,  offre  al  pubblico 
un  nuovo  saggio  della  sua  lira  gentile,  un  volume  di  versi  che  lo  Studio 
Editoriale  Lombardo  ha  stampato  in  chiara  veste  e  che  si  lascia  leggere 
con  diletto.  11  Villaroel  sta,  in  qualche  guisa,  tra  i  gozzaneggianti  e  i 
futuristi  ed  ha  di  quelli  la  delicata  semplicita,  di  questi  il  vivacissimo 
colore,  cui  egli  accoppia  un'armoniosa  musicalita.  "  La  tavolozza  e  I'oboe  „, 
tale  il  titolo  del  volume,  risponde  appunto  e  appicno  a  queste  carat- 
teristiche   del  suo   temperamento. 


■Don  Marzio  —  Napoli  -  23  Aprile    1919. 

Giuseppe  Villaroel  e  un  costruttore  raffinato  del  sonetto  :  ne  fa  di 
tutte  le  guise,  lo  gira  in  volute  di  ariose  sontuosita,  lo  serra  in  ermeti- 
cho  maglie,  lo  torce  a  sua  voglia  e  talento  con  una  sicurezza  che  stu- 
pisce  e  appassiona. 

Gherardo   Marone 


L'Orma   ~   Napoli   -   Aprile    1919. 

II  Villaroel  e  un  vero  temperamento  di  poeta  ;  e  tra  il  sentimento 
ed  il  calore  ferma  le  sue  sensazioni,  i  suoi  stati  d'animo,  lo  spirito  del 
/paesaggio,   le   impressioni   sue   personali   e   non  disdegna  la  rima  e  il  ritmo. 

Ferdinando  Russo 
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